
Péronnes - Rue des Ecoles

L'honneur d'Honorine, sapristi !

« Demain, il faut que je montre ce spectacle à mes copains ! » Cette 

nuit-là, non loin du chantier naval, Honorine dormit très peu sur 

son navire arrimé et de chaudes larmes arrosèrent ses pensées et 

son oreiller …

Le lendemain matin, à peine eut-elle repris le halage et son père la 

barre, que le moqueur revint vers elle avec une bande de suiveurs-

rieurs : « Et voici la jument Honorine qui broute du persil ! » 

Aussitôt, Honorine se redressa. Elle sortit de son sac deux longues 

aiguilles qui imposèrent le silence : « Monsieur le cornichon, une 

Quel enfant du pays n'a jamais rêvé d'habiter sur l'eau, bien à 

l'abri, dans une péniche ? On y dort, on y mange, on y transporte 

des tonnes de marchandises en contemplant à chaque saison, le 

grand délé des arbres, des vaches et des maisons … Sauf qu'à 

l'époque pas si lointaine d'Honorine, il fallait un ou deux chevaux 

harnachés pour tirer la péniche à partir du chemin de halage. De 

plus, les gens les plus pauvres devaient tracter, eux-mêmes, ces 

lourds navires dans un harnais appelé la bricole. Comme ces 

haleurs tiraient le buste penché en avant, ils étaient parfois 

surnommés les « ramasseurs ou ramasseuses de persil ».

Or donc, sur l'ancien canal de Péronnes, le maître batelier Nicolas 

était veuf et son unique trésor était sa lle bien-aimée, Honorine, 

âgée de 16 ans. Ce solide gaillard tirait seul sa péniche en bois, 

lestée de 200 tonnes de marchandises, tandis qu'Honorine 

actionnait la barre. Quand la péniche était vide, ils changeaient 

de rôles. La gentille Honorine se faisait un point d'honneur à aider 

ainsi son père.

Mais un jour de halage où ses pensées s'envolaient avec les nuages, 

elle entendit brusquement chanter à son oreille : « Voilà la jument 

Honorine, une bricole sur la poitrine … » La jeune lle avançait, 

paupières baissées, honteuse et humiliée. Le grand Dédé avait 

frappé en plein cœur sa féminité. Content de lui, il dit en riant : 

Pour le c
ourage mêlé 

au bon sens, 

caresse
z le 

dos de la bateliè
re.
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Sous le charme de sa nouvelle amie, Druon décida de lui 

fabriquer une surprise, d'ici son retour du prochain voyage. 

Il commença par rassembler des bandes de toiles de lin. Puis 

il se mit à les coudre pour former un carré, bordé de 

ralingues. An d'éviter les moisissures, il immergea le tout 

dans un bain de tanin d'écorce de chêne employant pour 

cela la grande cuve de sa mère teinturière. Revenu de 

voyage, le père d'Honorine accompagna Druon, en 

« Une jument qui tricote, ça n'existe pas. Même les ânes 

savent cela ! » Dès lors, c'est le grand Dédé qui fut la risée de 

ses copains. À Péronnes, humour et courage font souvent 

bon ménage. Tant et si bien que le vent soufa cette histoire 

du moulin au marché, puis du marché aux chaumières, 

provoquant bien des sourires complices avec la petite 

batelière. 

Depuis lors, quand le chemin de halage n'était ni boueux, ni 

verglacé et que les mouches ne venaient pas trop 

l'importuner, la jeune haleuse se faisait un plaisir de 

tricoter de chaudes écharpes et d'épaisses chaussettes pour 

les sabots. C'est pourquoi, le printemps suivant, elle s'en fut 

chercher de la laine chez Viviane la lainère-teinturière. Elle 

y fut présentée à son ls Druon, aimable berger aux cheveux 

bouclés. Honorine reconnut sa voix, entre mille, car c'est 

cette voix qui l'avait autrefois rétablie dans son honneur. 

Druon, qui aimait les histoires héroïques, la trouva 

courageuse telle une louve et aussi douce qu'une agnelle. La 

tricoteuse en sabots ainsi regardée se sentit belle et légère 

comme une plume…

 jument est-elle capable de tricoter ? Répondez-moi ! » Tout 

en tirant son bateau, elle se mit au tricot : un point à 

l'endroit, un point à l'envers. Avec une surprenante 

dextérité. Tout le monde la suivit. Quelqu'un répondit : 

catimini, à la mi-lune dans la forêt de Flines pour y choisir 

une branche longue et solide. Ils attachèrent cette vergue en 

bois en haut du mât de la péniche, à l'horizontale. Puis ils 

déployèrent la voile carrée attachée aux quatre coins. Le 

vent se prit dans cette voile brune et la gona, faisant 

démarrer leur embarcation. Honorine se réveilla en 

entendant chanter de vieux airs marins. Encore en chemise 

de nuit, elle la au grand air où elle fut accueillie par une 

déclaration d' « amour pour toujours » … Mots du berger qui 

furent emportés par le vent mais dont elle saisit l'essentiel 

devant cette voile sublime, devenue rouge au soleil levant.

On célébra, sur l'eau comme sur la terre, le joyeux mariage 

du berger et de la batelière. Pendant trois jours et trois nuits 

s'écoula leur lune de miel, cadeau du ciel … Puis la vie reprit 

son cours laborieux dirigé par le capitaine Nicolas, entre 

l'entretien du vieux navire, la recherche du client et le 

transport de pierres ou de charbon. Ce travail était facilité 

par le nouveau membre de l'équipage qui avait laissé ses 

moutons aux bons soins de son frère. Dès lors, quand le vent 

soufait dans la voile, les amoureux se laissaient emporter 

en chantant les refrains puissants venus de l'océan. Par 

d'autres temps, Druon participait au halage du très lourd, 

avec son beau-père. Et du plus léger, côte à côte avec 

Honorine qui tricotait pour son bien-aimé, les mailles de 

l'arc-en-ciel, tandis qu'il lui lisait les mots du livre des mille 

et une merveilles …

De leur amour naquit Zoé, doucement bercée. Sa petite vie 

se déroula entre le nid nomade et la bergerie de sa mamie. Sa 

première grande phrase imitait les incantations de cette 

grand-mère un peu fée, un peu sorcière : « Magie, magie … 

Grâce aux pelures d'oignons rouges, notre laine deviendra 

rose et à l'aide du cassis, elle sera violette ! » 
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Au premier redoux, après un chargement de charbon sur le 

quai de Bernissart, Nicolas, qui portait casquette et 

barbichette, fut approché par une dame en panique 

transportant deux enfants nouveau-nés dans un panier : 

Quelques années plus tard, en plein hiver, sous les cancans 

des colverts élégants, Zoé monta à bord pour offrir à sa 

maman un paquet de laines teintées. Honorine lui tricota 

un gilet avec toutes les couleurs de son présent bonheur. Les 

restes se transformèrent en petits chaussons rose tendre ou 

violet vif, annonciateurs de la mystérieuse rencontre que 

voici …

Ainsi se déroula au l de l'eau, saluée par les peupliers bien 

rangés, la vie libre de ces braves mariniers qui avaient de 

plus en plus de clients mais tout juste assez d'argent. Le soir, 

attablés pour le pain et la soupe, le grand-père, les parents et 

la petite parlaient de la pluie et du beau temps, parfois des 

étoiles et bien sûr « selon le vente, la voile ». Puis Druon, 

papa enchanteur, faisait surgir d'un vieux livre de contes, la 

fée du lac ou les licornes de la forêt pour accompagner Zoé 

au pays du sommeil. Mais au lever du jour, les bateliers 

« Mon capitaine, je dois me rendre avec mes petites chez une 

personne de la plus haute importance ! Je vous en prie, 

laissez-nous monter à bord, jusqu'à Maubray ! » Dans 

l'étroit logement chauffé, après que la maman eut nourri, 

soigné et mouillé de larmes ses bébés, Zoé leur enla les 

minuscules chaussettes roses ou violettes adaptées pile-

poil. Au débarquement de la jeune femme avec ses enfants 

endormies, Honorine voulut la consoler : « Chère dame, ces 

chaussons, de la couleur d'une eur parfumée destinée à 

chacune des petites sœurs, leur porteront bonheur ! » Alors, 

deux minuscules étoiles d'espoir se mirent à briller dans les 

grands yeux verts de la passagère …

   

aimaient parler de leurs propres rêves. Rêves alimentés, aux 

écluses, par les bavardages des gens de l'eau et ceux des gens 

de la terre. Et depuis peu, ils s'interrogeaient sur un gars du 

pays qui, après avoir traversé l'océan et surmonté bien des 

épreuves, aurait fait fortune en Amérique en produisant des 

gaufres !
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Or donc, un matin, ils furent réveillés par un 

hennissement … Attachée à la péniche, la crinière blonde 

comme les blés, la jument était robuste et parfaite ! Une 

enveloppe se trouvait sous la porte : 



Crinière de jument et rires de l'enfant ondoyèrent au gré du 

vent.

« Sapristi ! s'exclama la batelière admirative. Les grands 

vents de l'océan ont ouvert la porte de son cœur ! »

Honorine, très honorée, hissa princesse Zoé sur ce fabuleux 

cheval de trait que la famille nomma « Sapristi », pardi !

Adresse : Chez Dédé « Famous Belgian wafes » (les 

fameuses gaufres belges), New York, USA.

en face de l'école de Péronnes-lez-

Antoing.

Petit bronze d'Honorine et Zoé « Selon le 

vent, la voile » 

Avec tous mes respects. 

Dédé

Chère Madame Honorine, 

Aucun travail honnête ne mérite la moquerie. À chacun de 

tracer, au mieux, son chemin vers le bonheur. Merci pour 

votre leçon qui m'amena jusqu'en Amérique. Cette jument 

ne tricotera jamais rien, même un âne sait cela … Mais elle 

vous aidera pour le halage et vous incitera à me pardonner 

pour ma conduite imbécile d'antan. 
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Localisation de l’oeuvre

Fin
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